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Recuerdos que iluminan y exigen 
 
13 de Noviembre de 2014 a la(s) 6:0 - José M. Tojeira sj/Analista, ex rector de La UCA y Provincial en el momento del asesinato.   

 
En unos días celebraremos el aniversario de la masacre de la UCA. 
Un cuarto de siglo da para pensar bastante sobre lo que pasó y sobre 
las enseñanzas de lo que realmente fue un acontecimiento, más que 
un hecho. Los hechos se convierten fácilmente en números. 
 
Los acontecimientos impactan, marcan el interior de la personas, generan movimiento y 
conciencia. El asesinato de ocho personas en la UCA aceleró el proceso de paz, interrumpió 
una veta de pensamiento profundo sobre El Salvador, generó un debate sobre el tema de la 
impunidad y las víctimas que aún no han encontrado su término ni su final feliz. Recordarlos 
hoy es, una vez más, reflexionar sobre El Salvador. Sobre su pasado y sobre las raíces de ese 
pasado que continúan siendo presente. Sobre la generosidad y sobre el valor del pensamiento 
solidario y pacifista. Sobre la fuerza de las víctimas y la imposibilidad de ahogar los 
sentimientos de justicia que generan. 
 
La muerte de estas ocho personas fue un crimen institucional. La orden provenía del Estado 
Mayor, pero fueron juzgados mayoritariamente soldados y unos pocos oficiales, todos ellos 
terriblemente presionados desde arriba. A las pocas horas del crimen se sabía con claridad, 
tanto en el Gobierno como en la Fuerza Armada, quiénes lo habían cometido. Pocos días 
antes, y durante dos horas, se había insistido en una cadena radial gubernamental, en la 
necesidad de asesinar a todos los comunistas, terroristas, etc., mencionando con frecuencia 
tanto a tres de los jesuitas asesinados como a monseñor Rivera y monseñor Rosa. Pero se 
insistió durante 52 días en que los asesinos eran miembros del FMLN y se enviaron 
delegaciones pagadas por el gobierno a Washington, Madrid y el Vaticano para insistir en la 
autoría de dicha fuerza insurgente. 
 
Cuando no quedó más remedio se aceptó juzgar a los ejecutores absolviéndolos. Se condenó 
a los intermediarios de la orden y se encubrió a los autores intelectuales e inductores del 
crimen. La tarea de encubrir fue sistemática. Participaron hasta las más altas esferas del 
gobierno de entonces. Cuando se ha querido ir más allá de los ejecutores, se ha encontrado el 
muro infranqueable hasta el momento de la Fiscalía, el sistema judicial y la negativa a 
reconocer públicamente responsabilidades. 
 
Esta realidad esclarece la debilidad permanente de nuestras instituciones, a pesar del 
desarrollo de la institucionalidad democrática en los años posteriores a la paz, nada 
despreciable en El Salvador. Al final resulta muy difícil romper esa especie de clasificación de 
superiores e inferiores en nuestra sociedad que hace a las personas diferentes ante la ley, ante 
los derechos humanos fundamentales económicos y sociales e incluso ante la deducción de 
responsabilidades. Vivimos en una sociedad de doble o de triple vía en el campo de los 
derechos básicos, dejando los derechos de las mayorías en niveles excesivamente bajos. Si 
quienes tenemos detrás instituciones potentes ideológicamente, amigos a escala internacional, 
capacidad de defendernos y expresarnos, percibimos formas irracionales de violencia 
estructural que nos impiden el acceso a la justicia, qué será de quienes ni tienen influencia, 
amistades ni voz. 
 
Los mártires de la UCA, y lo son en el sentido estrictamente cristiano, buscaban la paz porque 
amaban a las personas. No querían muerte en El Salvador y veían como único camino un 
diálogo en el que estuvieran presentes los derechos de los pobres. Su recuerdo, más allá del 
esfuerzo fallido por hacerlos irrelevantes, nos dice que caminemos más aprisa en el 
aseguramiento de la igual dignidad humana. Las víctimas y la preocupación real por ellas son 
el mejor medidor del desarrollo humano. 



Soñando con nuestros mártires 
13 de Noviembre de 2014  -  Editorial de la UCA  

Si aún vivieran, Ignacio Ellacuría tendría 84 años; Amando López, 78; Nacho Martín-Baró, 

72; Joaquín López y López, “Lolo” o “tío Quin”, como le decíamos cariñosamente, tendría 

99 años; Segundo Montes y Juan Ramón Moreno andarían en torno a los 80; Elba Ramos 

habría llegado a los 67; y su hija Maricela, como con frecuencia le decíamos, a los 42 

años. Seguirían activos porque el fuego que los consumía por dentro no los dejaría 

descansar. Ellacuría, cuando le faltaban dos años para terminar el que él asumía que sería 

su último período como rector, decía que quería dedicarse a pensar El Salvador. Que se 

habían centrado necesariamente en el fin pacífico y dialogado de la guerra, pero que no se 

le había puesto el necesario pensamiento al futuro. Este hombre que deseaba impulsar 

una nueva civilización, protagonizada por los que él llamaba “pobres con espíritu” y que 

tuviera como centro el trabajo, hubiera luchado por construir la paz desde los intereses de 

los pobres. 

En la mesa de las negociaciones de paz estuvieron presentes los derechos políticos y 

civiles del ciudadano, pero poco o nada los económicos y sociales. Todavía hoy sigue 

habiendo una desproporción entre los primeros y los segundos. Avanzamos en el derecho 

a la ética, a la rendición de cuentas, a la transparencia, al consumo informado, en temas 

electorales, pero caminamos sumamente despacio en temas de salario decente, 

educación equitativa y universalizada, salud de calidad e igualitaria para todos, vivienda 

digna. Ellacuría nos hubiera espoleado, desde el principio hasta el presente, a ir más 

aprisa en ese camino, donde se juega en definitiva la igual dignidad de la persona 

humana. 

Nacho Martín-Baró, cuyo impacto en la psicología social latinoamericana ha seguido 

creciendo a través de su intuición de la psicología de la liberación, estaría en estos 

momentos en la plenitud intelectual. Sus análisis de la violencia como fenómeno 

psicosocial nos hubieran ayudado a prevenirla con más eficacia. Su análisis crítico del 

poder hubiera potenciado la democracia; y su cercanía personal a los pobres, las luchas 

de estos en contra de un sistema tan semejante al de las castas, que hoy sigue 

estratificando los derechos económicos y sociales según criterios de posición social, 

ingreso y zona geográfica de residencia. 

Segundo Montes, analista lúcido de los procesos sociales, hubiera seguido con precisión a 

los migrantes, animándolos a organizarse y tratando de crear en este sector una visión que 

les hiciera incidir positivamente en el desarrollo social salvadoreño. Si por su capacidad 

económica hay alguna fuerza semejante a la de la empresa privada, esta es la de los 

migrantes. Fuerza que solo podrá mostrarse como tal si alcanza una organización social 

fuerte, capaz de negociar y presionar al Gobierno en función del desarrollo social. Montes 

estaría en la lucha, trabajando con los migrantes desde el inicio hasta el presente, 

ayudándoles a pasar de la fuerza caritativa y generosa que hoy son, a una fuerza 

organizada capaz de incidir en la transformación económica y social de El Salvador. 



Lolo nos hubiera dejado una Fe y Alegría bien dotada, ahondando en la formación 

profesional de la juventud y en la prevención del delito. Juan Ramón, artesano de la 

Biblioteca de Teología y hombre de la teología espiritual, del seguimiento de las 

comunidades religiosas y del Profesorado en Teología, hubiera contagiado su fuego y su 

pasión por la cercanía a Jesús a los multiplicadores del Evangelio, religiosas en pastoral, 

laicos ilustrados, gente sencilla interesada en saber teológicamente más para poder dar 

razón de su esperanza. Amando, con su bonhomía y su cercanía, hubiera sido 

fundamental para que este equipo de la UCA conservara el humor, resistiera en su 

agotador ritmo de trabajo y no perdiera nunca la esperanza. 

Elba seguiría trabajando, ya con el ritmo más lento de las abuelas, y sembrando entre las 

múltiples generaciones de jesuitas ese espíritu de bondad y sabiduría popular que tanto la 

distinguía en su relación con los jóvenes aprendices de la Compañía. Y Celina sería una 

profesional llena de ese espíritu de servicio que siempre la caracterizó cuando ayudaba a 

su madre en su trabajo los días de vacación, rasgo de una nueva generación de 

salvadoreños que, nacidos entre la violencia y la pobreza, salen adelante buscando un 

futuro más pacífico y solidario. 

Son sueños, pero nos siguen señalando tareas. Porque nuestros mártires continúan vivos 

en el Reino que deseamos que venga a esta tierra. Viven además en nuestra historia, en 

el recuerdo motivador de quienes los admiramos tanto en vida como en la memoria. Y 

permanecen en las vidas de aquellos que salvaron al acelerar el final de la guerra con el 

sacrificio de su entrega generosa y su sangre derramada. Soñar con nuestros mártires de 

la UCA es despertar con nuevos bríos a la lucha por la paz con justicia social. 



Un recuerdo agradecido a Jon Sobrino  
Articulo de  Víctor Flores García – Periodista salvadoreño 

 

 



 



 



 


