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Emakumeek gatazka armatuak edo gerrak bizi izan dituzte histo-
rian zehar, eta euren bizitzetan eta gorputzetan desberdintasunak
eta indarkeria areagotu egin dira. Baina ez dira biktima pasiboak.
Bizi izandako egoeren orbainak erresilientzia-, berreraikuntza- eta
biziraupen-gaitasunen aztarnak eta frogak ere badira.

Ellacuria Fundaziotik Europa ekialdeko Latinoamerikako, Magre-
beko eta Saharaz hegoaldeko Afrikako emakume migratuekin
egon gara. Azken urteotan, laguntza-ariketa horrek emakumeek
gerra-testuinguruetan bizi duten errealitatera hurbildu gaitu,
derrigorrezko desplazamenduetara eta oinarrizko eskubideen
urraketetara.

Emakume horiei eta haien familiei ematen diegun laguntza harre-
ra komunitarioko eredu bati lotuta dago. Eredu hori konfiantzazko
harremanak garatzean oinarritzen da, Auzolana ll, Loturak eta Red
Mambré Sarea bezalako programetatik. Programa horietan, herri-
tarrek harreran parte hartzeak gizarte berriak eraikitzen lagunt-
zen du.

Hala ere, ikusten dugu hizkuntza, familia eta/edo bizitza bateraga-
rri egiteko oztopoak daudela emakumeei aurrez aurre entzun ahal
izateko deialdia egiten zaigun edo deitzen diegun beste gune bat-
zuetan. Eta ezin baditugu entzun, gizarte gisa aukera bat galtzen
ari gara bizi dugun mun-
dua hobeto ulertze-
ko eta garen eta
izan nahi dugun
gizartea birpent-
satzeko.
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“Bizitza berreraikitzeko ahotsak” filmak Somaliako, Ukrainako, Si-
riako eta Aljeriako emakumeen historietara zuzenean hurbiltzeko
bide bat eskaintzen digu. Izan ere, emakume horiek indar handiz
adierazi dute entzunak izateko interesa eta, horrela, haien migra-
zio-proiektuan parte hartu ahal izatea.

“Bizitza berreraikitzeko ahotsak” filmak protagonisten istorioak
biltzen ditu bi formatuetan. Idatzizko eta ikus-entzunezko konta-
kizunak dira, eta beren esperientziekin, gaitasunekin eta aldake-
ta-nahiekin interpelatzen gaituzte.

Bizitzaren eta itxaropenaren lekuko diren emakumeen esperient-
ziak jasotzen dituzte. Egunerokotasunetik zauriak sendatzen di-
tuzten bizitzaren ehuleak, beren burua berreraikitzen ahalegint-
zen dira, baita euren familia- eta komunitate-bizitza ere euskal
gizartean. Entzunak izateak lagundu egiten die sendatzeko eta
erreparatzeko prozesuei, bai eta sendatze pertsonal eta kolekti-
boari ere, eta, aldi berean, gizarte gisa iragazkirik gabe entzun be-
har ditugun narratibak sortzeko aukera ematen du. Azkenik, haren
testigantzak ekarpen baliotsua dira kultura arteko gizarte baten
memoria kolektiboa eraikitzeko, gaur egun inspiratzen gaituzten
askotariko emakumeen memoria jaso behar baitu, gerorako.

Horiek entzutea funtsezkoa
da bizi duten errealitateaz
jabetzeko, askotariko gi-
zartearen errealitateari
aurrez aurre begiratzeko
eta guztion artean erai-
kitzen dugun gizarteaz
arduratzeko.
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AIHAAR -

U
SOMALIA O

>

BAKEA b
ZTIARE
INARRI
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Azhaar dutizena, eta 1989ko uztailaren 3an jaio nintzen Somaliako
hegoaldeko hiri txiki batean. Jaio nintzen garaian, Somaliako gerra
zibila goren unean zegoen. Bertan finkatzeko inguruabarrak ego-
kienak ez ziren arren, gure gurasoak ondo moldatu ziren gu hazte-
ko eta etxeko ateetatik haratago gertatzen zen guztitik babeste-
ko. Bigarren Hezkuntzako eskolan graduatu nintzen hemen.

Gauza asko datozkit burura, baina klima, jaiak... dira gehien na-
barmenduko nituzkeenak. Oso faltan dut familia guztiarekin Eidak
(Ramadanaren bukaera ospatzeko jaia) ospatzea eta haiekin janari
zoragarriak jatea. Bestetik, burura ere badatorkit zenbat aldiz joa-
ten ginen herriko senideak bisitatzera eta ganaduz betetako lur
handi hutsak, mendiak eta kostaldea ikustera, kilometro askotan
inor ez zegoela.

Hemen igarotako lehenengo hilabeteak nire bizitza osoko biga-
rren gertaera gogorrena izan ziren, lehenengoa neure familiatik,
sorterritik eta betidanik ezagutzen nuen bizitzatik banatzea izan
zelako. Izututa nengoen, ez nekielako integratu ahal izango nint-
zen. Den-dena oso desberdina zen, ohi ez bezalakoa, berriro oinez
ibiltzen ikastea bezala.

Oso esker oneko nago CEAR erakundean lagundu zidaten guztie-
kin. Oinarrizko premiei aurre egiten lagundu zidaten; esate bate-
rako, etxebizitza, hizkuntza, eskola. Era berean, oso esker oneko
ere banago Ellacuria Fundazioarekin eta bidean egin nituen adis-
kideekin.

10
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Nire ustez, gainditu behar izan dudan erronka handiena hizkuntza-
ren oztopoa izan da, behar bezala adierazteko gai ez izatea, alegia.
Hori dela eta, ezusteko asko bizi izan nituen. Gaizki-ulertu asko
egon ziren, eta, batzuetan, Espainian bizitzean funtsezkoa zen in-
formazioa galdu nezakeen. Horregatik, lur jota nengoen batzue-
tan.

Bizitzak aurrez aurre jartzen dizkidan zailtasunak ikasteko auke-
ratzat hartzen saiatzen naiz, eta lar ez etsitzen. Era berean, ikarak
geldi ez nazan saiatzen naiz, ezin naizelako gelditu, neure ardura-
pean jende asko dudala kontuan hartuta; neure bost neba-arre-
bak eta aita, esaterako.

Nire eguneroko bizitza edonorena bezalakoa da. Une onak eta une
txarrak daude, baina batzuetan badirudi gainerakoak bezalakoa
ez naizela gogoratzen didaten, eta, halakoetan, seinalatu egiten
nautela sentitzen dut. Esate baterako, garraio publikoan, norbai-
tek nire ondoan eseri nahi ez duenean, edo auzokoak buruko zapia
eraman behar ez nuela esan zidanean, herrialde aske batean nen-
goelako.

Etorkinak hona iristen direnean, haientzat lagungarria da proze-
sua latza dela jakitea eta tresna egokiak edukitzea, bizitza berriari
espiritu onez ekiteko. |zan ere, ondo azaldu beharko litzaieke zer
aukera dauzkaten lanean hasi nahi badute edo ikasi egin nahi ba-
dute. Nirekin hori egin balute, beste erabaki batzuk hartuko nituen;
esate baterako, ikasketak amaituko nituen.

Uste dut babesa gauza guztien oinarria dela. Niretzat ezinbeste-
koa da bakea egotea, jendeak bizitzako beste alderdi batzuei erre-
paratu ahal izateko, horixe bera delako bizitzaren gakoa.

n
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N A EZ AHAZTU
cURE GERRA
UKRANIA

Egun on! Olena dut izena. Ukrainakoa naiz, Donbasekoa. Lehe-
nengo eta behin, eskerrak eman nahi nizkioke hain abegitsua den
herrialde honi eta, batez ere, niretzat hain hurbila eta maitea den
Bilbo zoragarriari.

Zergatik nago hemen? Beste arrazoi bat eduki nahiko nuke hemen
egoteko. Oso-0so gustuko dut bidaiatzea eta herrialde, kultura
zein jende berria ezagutzea. Nire kasua, ordea, milioika ukraina-
rrena bezalakoa da, geure etxeak eta eguneroko bizimodua utzi
behar izan ditugulako atzean, geure bizia eta geure umeen bizia
salbatzeko. Izan ere, lehen guretzat adiskidea eta, era berean,
anaia ere bazen herrialde mugakideak ezustean egin digu eraso.

Gerra 2022ko otsailaren 22an hasi omen zen, baina erasoa aspaldi
hasi zen, 2014an, hain zuzen ere. Une hartan, milioika ukrainarrek
derrigorrean alde egin behar izan zuten euren etxetik errusiarren-
gandik ihesi, Krimean nahiz Donbasen (lehen esan dudan moduan,
Donbasekoa naiz).

Orain, gainetik azalduko dizuet nolakoa izan zen Bilbora iristeko
egin nuen bidaia. Nire lagun-minak eta biok Italiara joatea erabaki
genuen, bere amak 20 urte zeramatzalako bertan bizitzen. Italian,
berriz, 0so zaila zen lana aurkitzea. Bilbora joatea erabaki nuen,
nire lagun-minak zazpi urte baino gehiago zeramatzalako bertan.
Bere etxera gonbidatu ninduen, eta hona egokitzen lagundu zidan.
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Nabarmendu egin nahi nuke zeinen garrantzitsuak diren gizar-
te-erakundeen aholkularitza eta lagunen aholkuak. Zoragarria da
beti norbaiti laguntza eskatu ahal diozula jakitea eta hain egoera
latzean bere laguntza jasotzea.

Faktore asko dira zeure barruko indarra aurkitzen, zeure energia
areagotzen eta mugiarazten laguntzen dizutenak. Lehenengoa
nire familia da, jakina. Nire neba eta ama Ukrainan daude orain,
eta, egia esan, haien babes emozionala edo, hobe esanda, psiko-
logikoa izatea beste irtenbiderik ez daukat. Ezin dut amore eman.

Bestetik, agian, gure izaerari erreparatu diozue, mundu guztiak
ikusi ahal izan du-eta. Mundu guztiari erakutsi diogu inoiz etsitzen
ez dugula eta amaierara arte borrokatzen garela. Hori bizitzeko
daukagun gogoaren adierazgarri da erabat.

Neure herrialde maitea faltan daukat oso, nire lurra delako. Nire
sustraiak, nire lurraldea, nire herria: hizkuntza, jendea, natura, ja-
naria (0so garrantzitsua da, ukrainarrok oso gustuko dugulako
ondo jatea). Bertako natura zoragarria da: itsasoa, mendiak, ba-
soak, lakuak eta ibaiak. Leku paregabeak dira, aberastasun histo-
riko handia dute eta bertako jendea zoragarria da. Izan ere, une
latzetan bat egiteko eta historiaren norabidea aldatzeko prest
gaude, eta behin baino gehiagotan erakutsi dugu oraintsuko ira-
ganean. Horrez gain, Ukraina oso teknologia aurreratua daukan
herrialdea dela esan nahi nuke.

Neure Donbas maiteari buruzko hitz batzuk erantsi nahi nituzke,
bertan jaio eta hazi nintzen-eta. Donbas aberastasun handiko lu-
rraldea da, 0so herri anitza da eta meategiz betetako lurraldea da.

Nire bi aitonek, nire osabek eta nire lehengusuek meategietan lan
egiten zuten. Nire gurasoak, ordea, musikako irakasleak izan ziren
musika-ikastegi batean. Neu ere musika-ikastegi batean gradua-
tu nintzen, eta bizitza honetako gauza zoragarria den musika kla-
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sikoaren inguruko maitasuna igorri didan familian hazi naiz. Gaur
egun, 0so gustuko dut operara joatea eta balleta ikustea.

Nire haurtzaroko oroitzapen onenetakoa azalduko dizuet. Urtero,
gurasoek neba eta biok eramaten gintuzten gure itsaso ederrera,
Azov itsasora, alegia. Ez da 0so handia, baina beroa bezain polita
da. Urtero-urtero, beti-beti, itsasora joaten ginen familiarekin, de-
rrigorrezko bidaia zen.

Ezin ditut unibertsitateanigarotako urteak ahaztu. Bost urte eman
nituen Donetsk-ko Unibertsitate Estatalean ikasten. Orain dauka-
dan guztia, orain daukadan oinarri guztia, neure familiari eta neure
unibertsitateari zor diet. Horixe gogoratzen dut Donetski buruz.
Han zer gertatzen ari den burura datorkidanean, bihotza gelditzen
zait izuaren izuaz.

Mesedez, ez ahaztu gure gerra eta bertan gertatu dena. Hasieran,
gure gerra egunkarietako lehenengo orrialdeetan eta albisteetako
lehenengo irudietan agertzen zen. Gaur egun, ordea, zoritxarrez,

16
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askoz gutxiago hitz egiten da Ukrainako gerrari buruz. Hala ere,
egia esan, bertan bizi den jendea edo beste herrialde batzuetara
migratu duen jendea gorriak ikusten ari da. Bertan geratu direnak
arriskupean bizi dira egunero, euren biziaren, euren senideen eta
umeen biziaren beldur. Hori izugarria da benetan.

Migratu dutenei buruz hitz egiten badugu, pentsa ezazue nolako
egoera den jendearentzat, bizitza osoa leku berean bizi ondoren
derrigorrean den-dena utzi eta lekualdatu egin behar izan direla
eta beste leku batzuetan bizibidea bilatu behar izan dutela kon-
tuan hartuta, leku horietako hizkuntza ere ez dakitenean.

Jendea zerua goian eta lurra behean geratu da. Ez daki itzuliko
den, eta ez daki nora itzuli egongo den, zure etxea aurritan egon
daiteke-eta. Beraz, migratu duen jendeak ere badu etengabeko
estresik, ez dakielako hemen geratuko den edo etxera itzuliko den.

Hori dela eta, ulertu eta gogoratu egin behar da gaur egun Ukra-
inako egoera 0s0-0s0 latza eta arriskutsua dela. Ez dakigu noiz
amaituko den gerra eta nolakoa izango den prezioa demografia-
ren eta ekonomiaren ikuspegitik (den-dena aurritan egongo den
edo zerbait zutik egongo den eta zenbat jendek biziraungo duen).
Horiek guztiak bizirik irauteko galderak dira.

Amaitzeko, esan egin nahi nuke ez dudala inoiz esperientzia txarrik
eduki: beti-beti, egin ditudan galderei erantzun diete, jendea niri
ulertzen eta laguntzen saiatu da eta bere enpatia sentitu dut beti.
Era berean, euskal herritarrak ere badira ikasbide ona, harro dau-
delako euren nortasunagatik eta euren historia, kultura zein hi-
zkuntza errespetatu eta ezagutu egiten dituztelako.

17
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AURRERA
ANAL EGTTEN
LAGUX

SIRIA DIEZAGUTEL

A

Amal dut izena, eta Siriakoa naiz. Urtebete eta hilabete daramat
hemen, Espainian.

Siriatik alde egin genuen, bizitza oso latza zelako. Hiru ume ditut,
eta autobusez bidaiatu genuen. Oztopo asko zeuden, baita hain-
bat eta hainbat zailtasun ere.

Gure bizitza oso latza zen Libanon. Libanora iritsi ginenetik, zail-
tasunak izan ziren nagusi. Nire seme-alabei ikastea debekatu zie-
ten. Beti-beti, haiek ere zergatik ezin ziren eskolara joan galdetzen
zidaten, zergatik ezin zuten ikasi ikastetxera zindoazen gainerako
haurrek bezala, zergatik ezin zuten egin gainerako umeek egiten
zutena.

Galdetzeko asmoz eskolara joaten nintzenean, libanoarrekin ikas-
tea debekatuta geneukala esaten zidaten, nazionalitate libanoarra
zeukatenentzako eskolak baino ez zirelako eta guk ez geneukalako
Libanon ikasteko eskubiderik.

Bizitza oso latza zen Libanon, eta arazo asko izan genituen. Kanpa-
lekuan bizi ginen, ez geneukan ez argindarrik ezta edateko urik ere
eta ikaragarri sufritzen genuen bertan.

Ez geneukan eskubiderik, eta siriarron aurkako arrazakeria han-
dia zen. Gure bizitzako lau urte Libanon eman ondoren, Nazio Ba-
tuen Komisarioa harremanetan jarri zen gurekin, bidaiatzeko prest
geunden galdetzeko. Baietz erantzun genien, bidaiatu egin nahi
genuela. Espainiatik hara bidaiatzeko aukeratu gintuztela esan
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ziguten. Baietz esan genien, joan egin nahi genuela. Lehenengo
elkarrizketa bat egin genuen; eta, gero, beste bat. Gure bizimo-
dua betiko moduan egiteko eskatu ziguten, harik eta etorkizunean
haiek edozein berritasun jakitera eman arte. Hilabete geroago,
Espainiara joateko egin genituen elkarrizketa horien ostean, jaki-
narazi egin ziguten gure espedientea ez zela egokia une hartan
bidaiatzeko.

Zortzi urte geroago, Nazio Batuen Komisarioa berriro jarri zen ha-
rremanetan gurekin, artean Espainiara bidaiatu nahi genuen gal-
detzeko, Espainian gure espedientea onartu zutelako. Baietz esan
genien, Libanon bizi diren siriar guztien ametsa delako.

Umeek eta guk geuk elkarrizketak eta azterketa medikoak egin
behar izan genituen. Bederatzi hilabeteren ondoren, Espainiarantz
irten ginen zuzenean.

Hegazkinezirten eta hona, Espainiara, iritsi ginen. Bertan, ACCEM
Elkarteak eman zigun abegia, eta etxebizitza batera eraman gin-
tuen, ni neu nahiz umeak. Bizitza oso polita zen. Gure egoera eta
gure bizi-baldintzak ere oso ondo zeuden.

lzatez, ahula banaiz ere, egoera horretan indartu egin nintzen,
seme-alaben etorkizunaren eta, era berean, haien hezkuntzaren
alde borrokatzeko.

Adore hori eduki nuen, seme-alabentzako etorkizuna lortzeko, nik
neuk ikasi ez dudalako. Hori dela eta, seme-alabek ikastea nahi
izan dut betidanik, baita nik neuk lortu ezin izan nuen zerbait er-
diestea ere. Gainera, nik neuk lortu ezin izan nuena erdiesten la-
gundu nahi nieke.

Niretzat oso mingarria zen haiek ikasteko aukerarik ez edukitzea.
Era berean, nik neuk ikasi ez izana ere bada mingarria. Horrega-
tik, seme-alabak prestatuago egotea eta hezkuntza-maila han-
dienak lortu ahal izatea nahi nuke. Haietako batek medikua izan
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nahi balu, horixe izatea nahi nuke, eta, haietako batek irakaslea
izan nahi balu, horixe izatea ere nahi nuke. Haietako batek inge-
niaria izan nahi balu, horixe izatea nahi nuke. Esate baterako, Alik
futbol-jokalaria izan nahi lukeenez, gurari hori betetzeko gai izatea
nahi nuke.

Nire egoerari dagokionez, batzuetan, zertxobait kezkatzen naiz.
Nolabaiteko sentsazioa dut, min handia sentitzen dut bihotzean,
baina ez dakit zergatik datorkidan.

Badirudi atzerantz noala, gehien nahi dudana aurrera egitea de-
nean. Aurrera egiten lagundu ahal didan zerbait eduki nahi dut.
Nik, esaterako, lau seme-alaba ditut, eta hasieran daude oraindik.
Babesa nahi dugu, aurrera egiten lagundu diezaguten, ez dugu-
lako berriro ere atzerantz egin nahi.

Niretzat etxean neure familiarekin nengoeneko
oroitzapena da onena. Bertan, den-denok elkart-
zen ginen: nire seme-alabak, nire neba-arrebak,
Nni neu, nire aita eta nire ama. Horixe bera da nire
bizitzako oroitzapenik ederrena. Egia da oroitzapen
hori gaur egun errepikatu ezin dela, baina laster
berriro edukiko dugulakoan nago.

Nire neba-arrebak Libanon daude. Norbaitek
nahi balu eta, Libanotik hona etorri daitezen,
guzti-guztiei laguntzeko moduren bat ba-
lego, oso ondo legoke. Edonolako laguntza
behar dute hori lortzeko.

ACCEM eta Alboan elkarteek asko lagundu
didate. Niretzat, Alboan, oso garrantzitsua
da. ACCEMek asko laguntzen digu.

Era berean, auzokide batzuek ere laguntzen
didate, Carlosek eta Nagorek egiten duten
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bezala, Bihotz-bihotzez eskertzen diet laguntza. Oso-0s0 eroso
nago bi pertsona horiekin nagoenean, eta haiekin esertzen naize-
nean.

Egia esan, datorrenean, Nagorek bere seme-alabak bezala tratat-
zen ditu nire seme-alabak.
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GIZARTE HONETATIK
R A H ESPERO pupaN
GUZTIA ALDAKETA
ARJELIA BAT DA

Sarah dut izena. Aljeriakoa naiz, Wahrango hirikoa, eta ezkonduta
nago. Wahrango hiriko auzo xumean bizi nintzen.

Urtebetez lan egin nuen haurtzaindegi batean; eta, gero, etxe bat
garbitzeko zerbitzuan, goizeko 8:00etatik 16:00etara arte. Arrat-
saldean, ordea, 18:00etatik 21:00etara arte okindegi bat garbitzen
lan egiten nuen. Dirua irabazteko asmoz bizitzan asko eta asko lan
egin arren, gure bizitzan ezer aldatzen ez zenez, senarrak eta biok
herrialdetik alde egitea eta Europara joatea erabaki genuen. Oso
erabaki zaila izan zen, baina fedea, baikortasuna eta erresistentzia
edukiz gero, bageneukan lortzerik eta geure ametsak egia bihurt-
zerik.

Betidanik, nire herrialdea aberatsa izan da, ezin konta ahala ba-
liabide natural dituelako esate baterako, petrolioa, gasa eta burdi-
na. Horrez gain, beste hainbat eta hainbat ondasun ere badaude
basamortuan. Herria, ordea, miseria gorrian bizi da. Hori guztia
dela eta, Aljeriatik alde egitea erabaki nuen, geure bizitza hobet-
zeko asmoz.

Legez kanpo irten ginen Aljeriatik, “HERIOTZAREN” itsasontzie-
tan, 2020. urteko otsailaren 8an, 1:00ean (Aljeriako ordutegian),
2:00etan (Europako ordutegian). Abentura hori 0so nekeza izan
zen. Oso esperientzia latza izan zen, bi irtenbide baino ez zeude-
lako: iristea ala hiltzea.

[tsasorantz jo genuen. 26 laguneko taldea ginen, eta gehienak
umeak ziren. ltsas hondoko abenturak 4 ordu iraun zuen, baina
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guretzat 4 urte igaro balira bezala izan zen. Heriotza gertu ikusi
genuen, baina ez ginen hil.

Lurrera iritsi ginenean, mendirantz ihes egin genuen. Taldetan ba-
natu ginen. Senarra eta biok talde batekin joan ginen, eta 13 lagun
ginen. Iritsi eta minutu batzuetara, helikoptero bat etorri zen gure
bila. Zuhaizpean ezkutatu ginen, den-dena zegoen ilun. Handik
une batera, helikopteroa joan egin zen...

Hurrengo egunean, eguzkia irten zen, eta oso egun ederra zen.
Pozaren pozez nengoen, ez dakit nola adierazi zeinen pozik nen-
goen. Gero, pentsatzen hasi ginen, Almeriara iristeko planak egi-
ten hasi ginen...

Ibili eta ibili ondoren, gose eta egarri ginen, eta, neka-neka eginda
geunden arren, ez genuen galdu ez fedea ez itxaropena. Auto gorri
zoragarria igaro zen. Emakume batek gidatzen zuen, eta oso atse-
gina zen. Eskuaz egin nion keinua, gelditu zedin, eta, halaxe izan
zen, gelditu egin zen. Senarrak zekien hitz bakarraz galdetu zion:
“Almeria”. Piperrik ere ez genekien gaztelaniaz. Emakume hark Al-
meriara eraman gintuen, eta ingelesez eskertu genion. Gero, se-
narra eta biok autobus-geltokira joan ginen, bidaia-txartelak erosi
genituen eta Madrilera joan ginen; eta, gero, Bilbora.

Bilbora iritsi ginen, eta, 6:00etan, izebari deitu nion. Frantzian bizi
da, baina ez zion nire deiari erantzun, nahiz eta Aljeriatik irten bai-
no lehen, Europara iristean lagundu egingo zigula agindu zidan.
Hitz hutsalak izan ziren, ordea. Ez zuen agindutakoa bete. Sena-
rrak Frantziara joatea erabaki zuen, eta nik Bilbon geratzea eta bi-
zitzea erabaki nuen. Banatu egin ginen, eta, orduan, arazoak zein
sufrimendua hasi ziren, ez nuelako inolako zorterik izan.

Pandemiaren garaian iritsi nintzen. Ikaragarri sufritu nuen. Lehe-
nengo hilabeteetan, akituta nengoen. Oso hilabete latzak izan zi-
ren. Bakar-bakarrik nengoen, beste herrialde batean, beste kon-
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tinente batean, eta zailena komunikazioa izan zen, gaztelaniaz ez
nekielako.

Aljeriako familia bat ezagutu nuen, eta, hilabete horietan, haiekin
bizi izan nintzen. Pandemia leku guztietara hedatu zen, bai. Epeal-
di horretan, etxetik ere ezin ginen irten. Ondoren, betiko bizimo-
dura itzuli ginen, eta kalera irteten hasi ginen.

Beti-beti, Aljeria dut gogoan, nire herrialde maitea, jaio eta hazi
nintzen lekua, alegia. Neure familia daukat gogoan, neure ama
maitea, 0s0-0s0 faltan daukadana. Neba-arrebak ditut gogoan...

Hemen, Espainian, aurkitu nituen gauza zailenen artean, hizkuntza
dago. Oraindik, ez dut gaztelania menperatzen, nire maila ertaina
da. Oztopo eta arazo askori aurre egin diet, baina apurka-apurka
ikasiko dut.

Hemen, Espainiako bizitza berrian, lagundu didatenen artean,
Ellacuria Fundazioa nabarmenduko nuke, gaztelaniaz ikasteko
eduki nuen lehenengo helbidea, alegia. Fundazioko kide guztiei
eman nahi nizkieke eskerrak, asko-asko lagundu didatelako. Oso

26



BIZITZA BERRERAIKITIEKD AHOTSAK

jende atsegina ezagutu dut, eta guztiek bertan lan egiten dute.
Konfiantza handia daukat haiengan, eta Fundazioa nire bigarren
ama dela esango nuke nik.

Oraintxe bertan, lerro hauek idazten ari naiz, eta irribarretsu nago.
Ondo nago, Jainkoari eta Fundazioari esket.

Orain, seme polit-polita daukat, eta Mohamed Sanad du izena.
Nire aitaren omenez jarri nion izen hori, txikia nintzenean hil zen-
eta. Sanad “babesa” da gaztelanieraz, semea nire babes bakarra
delako bizitza honetan. Galant-galanta da, eta, beti-beti, irribarrea
du ezpainetan. Hementxe jaio zen, Jesuiten Fundazioaren etxean,
alegia. Jainkoak bedeinkatu dezala eta, beti-beti, niretzako babe-
saizan dadila.

Gizarte honetan aldaketaren bat egitea nahi nuke, emakume mu-
sulmanei dagokienez, batez ere. EQun batean, kalean, gazte es-
painiar batek “terrorista” oihukatu zidan ozen-ozen. “Terrorista”
esan zidanean, jende guztia neuri eta berari aldi berean begiratzen
hasi zen, ozen-ozen esan zidalako. Nire gorputz osoa zeharkatzen
zuen bero itzela sentitu nuen, neure baitan erretzen ari ziren suga-
rrak baleude bezala. Arrazistei esan nahi nieke geu ere zuok beza-
lako pertsonak garela.

Etorkizunean, guztioi gizalegezko tratua eman beharko ligukete
erlijioa kontuan hartu gabe, fedea zein erlijioa zure eta Jainkoaren
arteko gai pertsonalak direlako. Edonola ere, tratua eta gizatasuna
gure eguneroko bizitzaren parte dira.

Batez ere, “hijaba” darabilten emakumeak ditut hizpide. Ez litzate-
ke arrazakeriarik egon beharko.

“Hijaba” daraman emakumea naiz, eta, beti-beti, zenbait oztopori
aurre egin behar diet; esate baterako, hitzordua daukadanean, lan
bila nabilenean edo, besterik gabe, gizartearekin harremanetan
jartzen naizenean. Nekez gainditzen ditut.
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Azkenik, neure lekukotasunaren amaieran, eskerrak emango di-
tut, baina, batez ere, Ellacuria Fundazioari, inoiz nahikoa ez delako.
Benetan eskertzen dut hitz egiteko aukera eman izana.

Maite zaituztegu, semeak eta biok.
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I R A SEGURU
SENTITUKO ZAREN
HERRIALDE BATERA

SIRIA JOAN AHAL IZATEA

Wiam dut izena. Siriakoa naiz, eta urtebete eta sei hilabete dara-
matzat Espainian bizitzen.

Neure etxetik irten nintzenean, egoera 0so zaila zen niretzat, se-
meak bi aste baino ez zituelako eta txiki-txikia zelako. Ezin ginen
etxeko ate nagusitik irten. Hormak genituen hautsita, apurtutako
hormetan zehar etxe batetik besterantz irten ahal izateko eta
kalearen amaieraraino iritsi ahal izateko. Horrela, autoak zeuden
lekuraino iristen ginen. Leku batetik bestera eramaten gintuzten.
Autoetan mugitzen ginen bitartean, bonbak erortzen zitzaizkigun,
eta, askotan, gure begien aurrean hiltzen zen jendea ikusten ge-
nuen, adibidez. Ezin izan ditut une horiek ahaztu. Handik egun bat-
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zuetara, Libanorantz joatea erabaki genuen.

Libanorantz joatea erabaki genuen, ezin genituelako asetu geure
premia funtsezkoenak, ezta geure umearen premiak ere. Orduan,
haurtxoa baino ez zen, eta bularra hartzen ari zen. Esnea behar
zuen, eta beste gauza asko ere behar zituen. Beraz, neure herrial-
detik irten nintzen, eta neure familia utzi nuen zer gertatuko zitzai-
dan jakin gabe. Haiei zer gertatuko zitzaien ere ez nekien.

Libanora iritsi ginenean, hutsetik hasi ginen. Herrialdetik irten gi-
nenean, ez generaman ezer gurekin. Senarrak denboratxoa behar
izan zuen lana aurkitzeko, eta etxebizitza alokatu ahalizan genuen.
Zailtasun asko izan genituen, baina aurre egin behar izan genien,
bizitza hobea eduki ahal izateko. Geure bidean, zailtasun askori
aurre egin genien, eta, haien artean, arrazakeria izan zen nabarie-
na. Libanoarren ustez, siriarrak haiekin lehiatzen ziren eskubideen
eta pribilegioen arloan.

Nire seme-alaben hezkuntzari dagokionez, ezin genuen haient-
zako eskolarik aurkitu, ikasle libanoarrek zutelako lehentasuna.
Bazuten ikasteko aukerarik, baina ez estatuak aitortutako leku
batean. Esate baterako, nire semea eskola pribatu batean matri-
kulatu ahal izan zen, baina eskola publikora lekualdatu zutenean,
arratsaldeko ordutegian jarri zuten, ez zuelako goizez ikasteko
eskubiderik. Izan ere, ordutegi arruntean, ikasle libanoarrak ziren
lehentasuna zeukatenak. Hamaika urteren ostean, Nazio Batuen
Komisarioa gurekin jarri zen harremanetan, bidaiatu nahi genuen
galdetzeko. Oso egoera latzean bizi ginenez, inolako zalantzarik
gabe onartu genuen.

Espainiara heldu ginenetik, ni neu eta neure familia seguru geun-
dela sentitu nuen.

Egia da familiarengandik urrun nagoela. Dena dela, urrunta-
sun-sentsazio hori arinagoa da hemen han baino, hemen banekie-
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lako familiarengandik urrun egongo nintzela eta ezin izango nint-
zela Siriara itzuli.

Bertan, ordea, sentsazio hori zailagoa zen niretzat, bi herrialdeak
hurbil zeudelako eta, hala ere, ezin nintzelako itzuli bisitan joate-
ko. Hona etorri nintzen seme-alabentzako etorkizun hobearen bila
eta beldurrik gabe ikasteko eta hazteko aukera izan dezaten.

Eusko Jaurlaritzak egin digu harrera Alboan Elkartearen bidez.
Izan ere, asko-asko lagundu digute hona iritsi ginenetik, baita gaur
egun ere. Pertsona horiek nire familiak egingo zuen bezala lagun-
du zidatenez, nire bigarren familia dira.

Era berean, eskerrak eman nahi nizkieke gure bizitzatik igaro diren
guztiei, baita bertan jarraitzen dutenei ere, era guztietako lagunt-
za zein babesa ematen dizkigutelako eta eskutik heltzen digute-
lako bidea elkarrekin egiten laguntzeko.

Egia da neure herrialdetik urrun egotea zaila dela, baina geure he-
rrialdetik urrun-urrun gaudenez, erabaki zail-zail asko hartzen ikasi
dugu. Gainera, ziur nago erabaki horiek bizimodu hobea eratzen
lagunduko digutela.

Horrelako erabakiak hartzeko, indar handia eduki beharra dago.
Geure herrialdetik urrun gaudenez eta 0so-0so egoera zailak bizi
izan ditugunez, geure helburuak lortzeko orduan irmoak eta saia-
tuak izaten ikasi dugu. Pertsona moduan, ni neu ez nintzen 0so
indartsua, baina bizitzak indartsuagoa izaten irakatsi dit, baita ni-
retzat hobeak diren erabakiak hartzen ere.

Hemen finkatu gara, eta seguru gaude. Gainera, guretzat oso ga-
rrantzitsua da gure seme-alabek etorkizuna ziurtatuta dutela ja-
kitea, eta, era berean, gure etorkizuna ere hobea izango delakoan
gaude.

Horri dagokionez, ez daukat inolako zalantzarik edo beldurrik.
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Gogoan dut txikia nintzenean etxe berean bizi nintzela neure fa-
miliarekin eta, bertan, elkarrekin jaten eta hitz egiten genuela.
Bizimodu xumea genuen, baina pozik bizi ginen, eta ez geneukan
ez arazorik ez kezkarik. Gure bizitza maitasunez eta txeraz beteta
zegoen. Jakina, orain sentsazio hori daukat faltan.

Libanon eta hemen sufritu dudan guztiagatik, eskaera bat egin
nahi nioke Estatu espainolari. Bete-betean saiatu beharko litza-
teke, ahalik eta errefuxiatu gehienei edo gaur egun Libanon ja-
rraitzen duten siriarrei abegia emateko, bertan bizi duten egoera
benetan zaila delako eta edonorentzat ametsa delako seguru sen-
titzeko moduko herrialde batera joan ahal izatea.

Zer esanik ez, besteak beste, neure familiako kideak hona etorri
ahal izatea nahiko nuke, etengabe ari naizelako haiengan pentsat-
zen eta bertan zer gertatu ahal zaien beldur naizelako erabat, ber-
tako egoera benetan latza delako. Nire guraria da, eta lortu nahiko
nuke, norbaitek hori lortzen laguntzen badit.

Familia askok euren bizia arriskatzen dute, eta daukaten guztia
saltzen dute, herrialdetik irteteko, bertan arazo asko dituztelako,
eta itsasoan zehar Europako herrialderen batera joateko, nahiz eta
itsasoan arrisku asko egon. Urteen joan-etorrian, jende askok gal-
du du bizia itsasaldi horretan. Heriotza horiek guztiak saihesteko,
hobe izango litzateke estatua bera izatea asilo-eskatzaile gehie-
nei abegia ematea onartzen duena. Horrela, jende askoren heriot-
zaren ondorioz sortutako arazo guztiak ekidin litezke.
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Azhaar, Sarah, Olena, Amal eta Amira-ren kontakizunak entzutea
gure gaitasunen eta geure bizitzen aurrean jartzen gaituzte. Bere
gaitasunek gugan bizi gaituzten gaitasun guztiak garatzera bult-
zatzen gaituzte. Haien bizitzak gureak aurrez aurre begiratzera
garamatzate. Desplazamenduak, hausturak, banantzeak, hasiera
berriak, bizitza berreraikitzeko aukera dira. Bejondeigula haien berre-
raikuntza prozesuak beharrezko babesa lortu izanak gure gizarteek
ere berreraiki ahal izateko badira. Gizarte horietan, hospitalitatea
antolatzeko modua da, aniztasunaren aberastasuna ikusarazteko
modua, harrera behar dugula diogun pertsonak integratzen dituen
jarrera izateko modua.

Elkarri entzutea geure burua berreraikitzeko aukera da, berriro erai-
kitzeko, ibilbidea berriro hartzen hasteko, sustraiak elikatuz, etorki-
zunera begira.

Horiek entzutea funtsezkoa da bizi duten errealitateaz jabetzeko, as-
kotariko gizartearen errealitateari aurrez aurre begiratzeko eta guz-
tion artean eraikitzen dugun gizarteaz arduratzeko.
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